1



宁静的日子又回来了。



湘南一带春天来得早，而最先告知春天到来的则是湘南的大海和天空的色彩。作为版画家，咲世子对色彩的变化尤为敏感。春天来临时，天空从清澈凛冽的蓝色变成浑浊的白色，就好像是什么人不小心打翻了牛奶，使得天空下的大海也变成一片温软的混浊。



咲世子深深明白，和年轻男人的恋爱总有一天会结束，但是现在的甜蜜感却令她如痴如醉。为了让素树重新回到电影事业中去，咲世子又觉得自己好像成了一只母鸟，只要精心呵护好雏鸟就行，到了能展翅翱翔的时候，素树就一定能自由自在地飞翔在高高的天空里了，自己是不能阻止这一刻到来的。作为同是创作的人来说，咲世子也想帮助素树尽早恢复工作。但是，真要到那个时候，咲世子就必须像母亲那样放手了。素树要回去的世界是和咲世子的鸟巢完全不同的地方，那儿，有年轻的椎名诺娅在等着。



跟踪狂那边的骚扰似乎也告一段落了，咲世子把自己所有的时间都放到创作报纸连载小说的插画上或创作版画的工作中、放到和素树一起共度美好的时光里。人说感到充实，也许指的就是这样一种生活吧。咲世子二十五岁左右时，在美术领域崭露头角，而今天，二十年前的创作欲望和灵感好像又重新回来了。爱情真是不可思议，一个男人的微笑可以使生活的细节都变得充实起来。咲世子不信教，不信神，但是，在人生之秋，能享受到如此唯美的爱情，咲世子不由得想去感谢恩赐给自己这样一个机会的上帝。



那个电话来的时候，咲世子正一如往常专心致志地画着从海边捡来的漂流物的写生，那些长年累月地经过海潮冲洗和日光暴晒的东西，不管原来是什么样的质材，都出现了掉色现象——棱角被磨得圆圆的，玻璃和缆绳这些原本属于完全不同类型的东西竟也变成同样的风格，对适合表现物的质感和棱角的版画来说，都是些最合适不过的素材了，咲世子把自己关进工作室里，对着曾经漂在大海上的缆绳绳结一口气画了几个小时。就在这时，手机响了：



“喂。”



“咲世子吗？是我。”



耳边传来了三宅卓治那久违的声音。在“碧露咖啡”分手的那个晚上是他们的最后一次见面，卓治在那以后倒也没有恋恋不舍地打过电话来、咲世子用一种对久违的老朋友说话的语气说：



“是你呀，真稀罕。怎么啦？”



“你才稀罕呢。那个年轻的男人怎么样了？还没把你给扔了吗？”



卓治就是这样的男人，马上就穷追猛攻别人的弱点。



“托您的福，我们关系很好。”



“是吗？不过，我跟你说的话也没有变呐。”



在“碧露咖啡”的停车场，卓治曾说过，要是自己跟素树分手了的话，那就重新恢复两人的关系。说这话时，卓治还流了眼泪。从某种意义上来说，这件事让咲世子觉得很痛快，但是，她已经没有和卓治重归于好的打算了。



“重起炉灶是妄想！你可不会是为了说这话给我打电话的吧。”



男人以鼻子里发出笑声：



“那当然。我已经辞了MACHIE画廊的工作。”



“真的吗？”



“不用担心，是和谐辞职。当然，我要开一个自己的画廊，名字也决定好了，就叫‘画廊一M’。已经借好了银座一带最边缘地带的一间房子，所以，我要跟你商量一些事儿。”



卓治有眼力，也有能力，新的画廊也一定会成功的，MACHIE画廊在经济不景气的时候也能获得令人称奇的发展，几乎可以说多亏了卓治的鉴赏眼力和做买卖的能力。



“今年春天要开张，最初的三个月里，每两个星期办一次画展。我打算，让新老画家交替开个人画展，当然希望咲世子你也能加入到我的这个计划里来。这不是出于昔日情人关系的要求，而是业务关系方面的洽谈，我要高价出售你的版画作品。怎么样，最近除了插图以外，有没有从事别的什么创作？”



咲世子看着眼前的写生画册，白纸上隐约能看见一根断了的缆绳绳结，这种风格跟被叫做“黑色咲世子”的时代版画完全不同，画面上充满了光明，而不是以前的黑暗和阴影，这是爱情所带来的光彩吗？咲世子为自己的想法感到可笑，不由得笑了起来。



“喂，你怎么啦？”



“我明白你的意思了，把我排在后面吧。现在，我正在创作一些新的风格的东西。再过三个月，也许就能拿出开个展的作品来了。”



“哦，是吗？都是些什么样的作品呢？”



“看了以后，你就会知道了，现在还没有成型呢。不过，我觉得可能会和我以前的作品有很大的不同。”



卓治在电话那头笑了起来：



“对做生意的人来说，画家保持原有的风格，是一道安全缆。不过，也行，就按你的想法去画吧，说不定会更成功。”



卓治年轻时曾是个精力充沛的美术评论家，现在已彻底变成了靠卖画为生的商人。评论家，只要把精力放在美术作品上就行，而画商则必须有双重标准：艺术家的人气和作品的销路。咲世子这边虽然数量不多，但也有一些固定的“粉丝”。



“哎，我问你，那个姑娘怎么样了？”



问这话的咲世子的声音也自然低了下来。



“你是问亚由美吗？”



“是，就是这个人。”



咲世子没有告诉卓治，那个女人在叶山的美术馆撒了很多诽谤自己的传单，还往自己心爱的车上泼红色油漆，但是，直到现在，想起来还是气不打一处来。



“那家伙真是麻烦得要命，在东京到处转悠，差不多每天都往我家送一封信，害得我老婆都快发疯了。你那边怎么样？”



咲世子看着窗子，想起了曾经贴在客厅窗框上的没有贴邮票的信封。



“最近好像有点平息了。”



“我们夫妻关系也终于因为那个女人而完蛋了。变化这个东西一旦出现时，就会引起连锁反应，离婚，开新的画廊，重新过上暌违二十年的单身生活。现在，我跟你一样，也在重享青春哪。”



咲世子不由“嗤嗤”笑出了声，她还从来没见过有像卓治这样不配“青春”两字的男人。



“除了画廊，也有新的情人了吗？”



旧情人在电话那头笑里有话地说：



“怎么，你以为我就没有可以一起做爱的人了吗？当然，要谈恋爱的话，就有点力不从心啰。”



咲世子突然变得认真起来：



“我跟你说真的，光是肉体可不行啊，还是要有爱情，一定要先有动心之处，到了我们这把年纪，心肠就越来越硬了。”



卓治玩世不恭地说：



“知道，知道。咲世子，你是因为有了年轻的男人，开辟了新天地，就这么说大话。我也是为了要让新画廊成功，吸引一两个女人还是轻而易举的。在银座工作时，我就梦想着有一天要开自己的画廊，只要能让这个画廊成功，恋这个，爱那个，什么都能干。”



虽然动机不纯，但是听说自己的旧情人干得不错，咲世子心里还是很高兴的。



“你能这么想就行。我画到一定程度以后，会请你到我这里来看看。”



“什么，我还能重登你的家门吗？”



“是的，不是作为昔日的情人，而是画商。”



“知道了，知道了，大画家先生，那我就作为画商去拜访您，行了吧。”



咲世子笑得灿烂如花，然后就挂上了电话。春天来临，即将开始新生活的不只是咲世子一人，卓治也在为开辟自己的的世界而全力以赴，下一个就是素树了。现在，对人生最消极的是最年轻的素树。



但是，咲世子又在暗暗企盼着，希望素树的康复时间能再延长一点儿，她想能再多拥抱几次年轻男人那柔和如羽毛般的炽热的身体。



2



春天，一个风和日丽的星期二，咲世子开着POLO直奔逗子玛丽娜公寓，从自己住的披露山区开车去素树住的公寓，直线距离仅一公里左右。但是，沿着海边的山坡倾斜度很大，而且路很陡，骑自行车几乎是不可能，而走着去吧，倒又是挺长的一段路。



副驾驶座上放着一个装满了三明治的篮子，在咖啡店打工的素树白天都有空，所以，今天去素树住处，是摄影加约会。汽车开进沿海大道后，右边就能看见小坪的渔港，打完了一天鱼的渔船靠在港口，船头对着岸边，排列整齐，渔港在忙完了一天的工作以后，显得悠闲、宁静。从港口能看见道路两旁高高的椰子树和几栋面向大海的具有南欧风格的公寓。



逗子玛丽娜公寓在建成后的第二年，就因著名作家川端康成在此地自杀而出名。从远处看，公寓是红色的房顶和白色的外墙，但是走近看，这些建了已经有三十五年的公寓也显得陈旧了。而那些像宇宙飞船那样的圆形窗户可能是当时的流行款式。



咲世子把黑色POLO停在停车场，走上通往公寓大门的白色台阶。台阶好像已经反复涂过好几次，涂料就像地层一般厚厚地重叠在一起。电梯也是老式的那种，操作的画面不是现在的电子画面，而是按钮式，必须用力按才行。



到了八楼，咲世子看着号码，找素树的房间。公寓缺乏生活的气息，也许是因为不到季节，所以住的人也比较少的缘故吧。找到了812号房间后，咲世子按门铃。



“喂。”



“是我，咲世子。”



素树好像早就等在了门口，门马上被打开了。



“请进，房间里乱得很。”



走进门，穿过走廊，直接进了里面的客厅，圆型窗户的直径大约有一米，不过，好像是塑料玻璃窗，上面有很多道擦痕，使湘南的大海看上去蒙上了一层灰雾。



“乱什么呀，比我的工作室要干净多了。”



客厅的地板上堆了大量的DVD光盘和书籍，盖过了三分之一的白墙。素树上身穿了一件白衬衣，下身是一条米黄色的棉布裤子。这一身衣服都是伪旧加工过的，看上去皱巴巴的，这种气质很好的时装有了一道别出心裁的加工，反而与这个纯真朴实的青年更相称。咲世子对整理着地板上书籍的素树说：



“这个公寓刚造好的时候，价格可贵得惊人呢。”



这还是素树出生前的事呢，当时还是小学生的咲世子依稀记得，电视新闻播过关于公寓开盘时的热闹情景，没想到在这种地方也能感觉到十七岁的年龄之差。



“不过，现在，到处都开始老化了，好像身价也跌了不少呢。管理玛丽娜公寓的物业公司手头积压了好多卖不出去的房子呢。这房子是我们公司老板的，白住在这儿，不能太嚣张。”



咲世子看了看拥着大海的阳台，深更半夜，在这阳台上，不出声地做爱的话，感觉一定会很好吧。现在是春天，半夜三更会有点儿冷，再过一段时间，更好的季节就会到来……



“天气预报说，今天下午转阴。我们早点儿去吧，趁着光线不错时开始拍吧。”



咲世子被素树这么一说，感到有点儿不好意思，自己在想着做爱，而素树却已经在忙着拍摄纪录片的准备工作，不过，即使是这样，素树有时也会突然很热情的，只是，欲望什么时候会出现在他脸上，对咲世子来说还是一个谜。



“好的，我车上已经准备好了中午吃的东西了。”



所有的东西都由素树提着。咲世子表示自己来拿装满三明治的篮子，可素树说哪有被拍的人拿着吃的东西的，坚决不同意。逗子海岸是浅滩，海岸线呈弧形，延伸约一公里。海面上能看见几个正在玩冲浪的人，但由于还是淡季，所以几乎没有别的游客，太阳高高地悬挂在天空的正中，使得人影看起来很小。