母亲歪头看了电视，喃喃地说：「是啊。」



〇



这天，我没有离开画廊。



要是为了什么事停下手上的工作，各种场面就在我脑海中复苏。与河野大师的对话，金鱼死尸的触感，从室町通公寓看到的宵山情景。一再重复的宵山记忆不断沉积。要把这些当作一场漫长的梦的记忆实在太难了。但是，要是不这么想，我又该怎么想呢？



画廊外，宵山的一天即将过去。几乎没有客人。



下午四点刚过，展示室传来母亲叫我的声音。我一出去，千鹤小姐就站在那里。「好久不见。」她低头行了一礼。



「哦，你好。」



「我想来看看画。」



「那真叫人高兴。你慢慢看。」



她静静地四处看画。这种时候，我都不太与客人交谈。



看完画之后，我们加上母亲，三人一起喝红茶。感觉得出千鹤小姐的精神似乎不如平常。我凝视她的侧脸。她也在思考宵山的事吗？



由于没有客人上门，我们便悠哉地闲聊。发觉千鹤小姐精神不佳，母亲更加刻意说些愉快的事。



对话告一段落，母亲离席之后，千鹤小姐好像有话要说。



「怎么了？」我说。



「想请柳先生帮个忙……可以请你陪我一起去舅舅那里吗？」



「现在吗？」



「是的。我想柳先生一定很忙，可是……」



我摇摇手。「不，没有关系。我和你一起去。」



我把画廊交给母亲，与千鹤小姐来到街上。



山鉾的灯笼逐一点亮，云朵染成了蜜桃色。



石板小巷暗得有如已经入夜一般，位在深处的大师家门口的灯显得凄清。



千鹤小姐打开拉门叫舅舅，大师却没有回答。屋里很暗，而且静悄悄的。「不在吗？」她低声说。然后她脱了鞋，打开走廊的灯，走进去。探头看了面庭院的房间和餐厅之后，歪着头感到纳闷。



「要不要等等看？」



「好。柳先生，你请坐。我来泡茶。」



这里几乎听不到宵山的喧闹。



上次和大师谈话是几天前的事呢？自从宵山一再出现以来，我就没有见过河野大师了。一直坐在安静的房里，眼前似乎就浮现出大师在微弱日光下的脸。



我和千鹤小姐坐在房里，等大师回家。



「其实，我本来打算早点来的。」



干鹤小姐抬头看着钟摆挂钟，担心地说。「偏偏就是提不起劲来。」



「对不起，还把你留在画廊。」



「哪里，别这么说。」



「提不起劲来，是因为宵山吗？」



「……是的。都已经十五年了，我也自以为已经长大了，结果还是不行。那件事柳先生也知道吧？」



「我听先父说过。」



她抬头看放在传统斗柜上的照片。



「虽然我也记得，但都是一些片段。那时候，我和表妹都才七岁。」



「真是令人心痛。先父也一直很担心。」



忽然间玄关传来开拉门的声音。



「啊。」千鹤转头面向玄关。「好像回来了。」



竖起耳朵细听，玄关却没有任何声响。只感到什么人的气息不断膨胀放大。我和千鹤小姐对望，只见她的脸色渐渐发白。一会儿，传来一个小声的声音说「请问有人在吗」。她说声「请问哪位」，想站起来，我阻止了她。



我来到玄关，杵塚商会的乙川就站在白炽灯灯光下。他低着头正在看三和土的一角，听到我的脚步声抬起头来，露出笑容。「您是柳先生吧？」



「我是。」



「我是杵塚商会的乙川。」



「我知道。」



乙川点点头。「刚才我看到您进了这条小巷，所以虽然明知失礼，但我们终究无论如何都无法死心……」



「这我知道。但是你们这样纠缠让我很困扰。」



「对不起。」



「今天你就先请回吧。」



乙川叹了一口气，微微一点头。「那么，一件事就好。」



「什么事？ 」



「这件事不急，只要您肯耐着性子仔细找就好。明天、后天、大后天都没关系。杵塚说愿意一直等下去。请您慢慢来。」



然后乙川一鞠躬，打开玻璃门走了。



我一回到房间，千鹤便问：「怎么了吗？你的表情好可怕。」



「没事，遇到来推销的。」



屋里唯有时钟作响。庭院已经被暮色淹没。



「如果有明天的话……」



我不由得自言自语。



「如果明天？」千鹤小姐歪着头问。



〇



我七点半起床走出房间，不见母亲的身影。我朝玻璃门后看。母亲果然在仓库。不用看电视我也知道今天是宵山。



我双肘撑在餐桌上以手掩面，听到母亲走来的声音。「你还好吗？」她担心地问我。我抬起头来，说：「今天有点不舒服。」



「看得出来，你脸色也很差。」



「好像是这阵子太累了。」



「没关系，你今天就休息一天吧。」



我回到二楼的寝室。



由于窗上挂着细竹帘，早晨的阳光像水光一样闪闪烁烁。我躺在凉爽的床上看着天花板。不久，听到母亲出门去画廊的声音。每当我迷迷糊糊地入睡，身体就会因为突然僵硬而醒来。我就这样一次又一次不安稳地睡着，努力叫自己尽可能忘记自己正在度过宵山这一天。我几乎什么事都没做，只是望着透过细竹帘射进来的光变强，颜色愈来愈浓。



下午四点左右，放在枕边的手机突然响了。



「柳君。」是河野大师的声音。



「大师。」



「我有点担心你。上次你不是带有马特产来给我吗，那时候你看起来很累的样子。」



「对不起，让您担心了。就像大师所说的，我今天在家里休息……」



说到这里，我把话吞回去。



顿了一顿，大师以平静的声音说：「你拿有马特产来是什么时候的事啊？」



「大师。」



「你也一直在重复吧？」



我什么话都没说。



「明天，你能来我家一趟吗？」



「好的。」



「柳君。我想，这八成也和你父亲的死有关。」



「为什么？」



「我不知道，是直觉。但是，既然同样在宵山发生了好几起不可思议的事，自然想归咎于同一个根源。这就叫作人之常情啊。」



然后大师挂了电话。



我在床上坐起来。父亲的死。父亲的遗物。



我起床到仓库去。



仓库里凉凉的，甚至有点冷，里面空荡荡的。除了几个遗留下来的大衣箱之外，就只有几件母亲的东西，其他什么都不剩。大衣箱里是父亲的藏书，我想找时间看而留下来的。我花了一个钟头左右的时间查点衣箱里的东西，但里面没有乙川所说的玻璃球。我也把母亲的东西打开来看，里面也没有那种东西。



我在旧行李箱上坐下。



敞开的门外渐渐变暗了。待在仓库里，几乎什么都看不见。我望着半开的门，思索每天早上母亲进仓库的事。母亲说的是「昨天杵塚商会打电话来，所以我想再找找看」，但是真的是这样吗？



这时，一阵恶寒爬过背后。



我竖起耳朵。



不知何处传来了细微的祇园囃子。



〇



叡山电车一走，鞍马车站月台便人影全无。周遭笼罩在蓝色的暮色之中，日光灯的光照亮了月台。从山上降下来的寒意将我包围。



父亲为何来鞍马？



我站在月台上思索。父亲是否为了逃离幻听般传入耳中的祇园罗子，蒙头往北走？父亲是否不一定非去鞍马不可，只是想逃离穷追不舍的宵山幻影？换句话说，父亲是否和我一样，每一天都是宵山？而在找出脱离的办法之前便死了？



父亲和我被关在宵山的理由，就是父亲的遗物。



我想先在车站四周走走，便走向收票口。就在这时候，一个红色的东西闪进我的视野。一回头，穿着红色浴衣的女孩独自坐在对面月台的尽头，晃动着双脚。我觉得好像听到祇园罗子。一个气球从我眼前飞过。



「柳先生？」



背后有人叫我。



一回头，一个男子穿过收票口走过来。「我是杵塚商会的乙川。」



「是你杀的吗？」



「您是指令尊吗？我怎么敢。」



乙川连忙摇手。「我怎么会做那种事呢。」



「可是我父亲……」



「据杵塚说，令尊是因病过世，并不是死于非命。但是，他也和您一样，每一天都是宵山。」



「你也是吗？」



乙川微笑。「我不是妖怪。今天是我第一次和您碰面。然而，您却认得我，真是奇妙。」



「你不是妖怪，但是你的客人呢？」



「关于这一点，恕我无可奉告，真是抱歉。」



说到这里，乙川叹了一口气。「不过，我想这样您应该明白了……」



「是啊，我非常明白。」



「明天下午五点，在三条室町往南的仓库碰面吧。您一去就知道了，外面玄关是开着的。」



「我不能保证明天能不能拿去……」



「那么，您就只是会再过同一个明天而已。柳先生，令尊是碰巧捡到，却执着于不该执着的东西。我只能说，令尊受到了报应。」



「就算是这样……为什么连我都要受到报应？」



「需要理由吗？何必呢？」



乙川灿然微笑。「您要做的便是把东西还给失主，然后把一切都忘掉。」



〇



清早的仓库里寒浸浸的。晨光从小窗户微微透进来，仓库中遗留的种种物品照得白白的。我坐在旧行李箱上等。门留着半开。



不久，有脚步声靠近。来人似乎为半开的门吃惊。好一会儿没有任何动静。



「伸一郎？」来人说。



「我在里面。」



门开了，露出了母亲的脸。



「你在这种地方做什么？」



「我在等妈。」



「为什么？」



「希望你把水晶球还我。」



我双手环成一个小球的形状。「妈现在正准备藏起来的东西。」



母亲叹了一口气。



「你怎么知道的？」



「直觉。」



「你爸爸好宝贝这个球，一直不肯交给杵塚先生，就算对方不断纠缠也一样。所以我就想，至少要把这个留下来。」



「妈，这样做让我很困扰。」



「为什么你会困扰？」



「原因我没办法解释清楚，但就是很困扰。这个一定得还给他们。这东西不该是爸的。」



母亲盯着我的脸直看。



「你的神情和你爸那天一模一样。而且……你爸就像你一样，我要做什么他都看穿了。」



「放心，把这个还给他们就没事了。」



「我很怕。」



「我不会像爸那样的。东西在哪里？」



「就在你坐着的那个行李箱里。」



我站起来，打开行李箱。



里面有一个布包起来的透明的球。



〇



那天下午，我到大师的画室拜访。大师什么都没说，领我到房内。缘廊射进来的白光照在胡子没刮的大师脸上。大师从茶壶里倒了茶给我。我看着传统斗柜上的相框。里面是大师的女儿的照片。



大师拿出黑色的万花筒，说是在宵山的地摊买的。他告诉我，透过这个万花筒，他看到十五年前失踪的女儿，就此闯入这个一圈又一圈不断循环的世界。



「我啊，柳君，认为我停留在这个宵山的世界也无妨。但是，为什么像你这样的人也会误闯进来呢？你做了什么？」



「老师，您看过这个吗？」



我解开包袱巾，把仓库里找到的水晶球放在杨杨米上。大师一脸讶异地拿起来，透光看了好一阵子，最后摇摇头。「不，我没印象。」



「这是先父的遗物。」



「是吗？」



我说明了与杵塚商会相关的一切经过。



大师听完我的话，再次拿起水晶球。「这也许是万花筒。」他说。然后指着自己的万花筒前端镶的小小水晶球，说：「就是这个部分。」



「有这么大的万花筒吗？」



「这就代表，拥有这个东西的不是人。」



我点点头。



「一切顺利的话，你就能迎接明天，不过那个明天里就没有我了。」



「真的会这样吗？」



尽管我自己也有过相同的经验，仍感到难以置信。我以为，大师迟早会脱离一再来临的宵山，再度出现在我们眼前。



「真的会。我也会好好向千鹤道别的。」



「千鹤小姐会很伤心的。」



「千鹤就拜托你了。」



离开大师家，我在因宵山而热闹不已的市区往南而下。如果能够迎接明天，我想我往后恐怕不会再踏进宵山一步了。



我来到产业会馆大楼的地下。



我坐在咖啡店窗畔的桌位喝了咖啡。红色气球在玻璃门之后飘荡。这是我看过的光景。不久，她经过了。她一度停下脚步，朝气球看。看到她的侧脸露出微笑，我内心一惊。



我为了叫住她而离席。



〇



我依照约定的时间，来到乙川指定的町屋。



外面玄关敞开，有大批看似大学生的年轻人进进出出。看样子似乎是包下町屋要举办什么活动。我向戴着草帽、身上挂了好多工具的女子问：「请问乙川先生在吗？」



「啊，乙川先生吗？应该在仓库里。」



她说，然后为我带路。



我开了门进了仓库，里面伸手不见五指。在令人窒息的一片黑暗之后，传来乙川明朗的声音：「柳先生吗？」



「是的。」



「我是杵塚商会的乙川。不好意思，可以请您把门关起来吗？」



「你要的东西我带来了……」



「好的，请稍等一下。」



乙川不知在摆弄些什么，忽然间仓库里微微地亮起来。这个仓库和我家的一样，什么都没有。往墙上一看，上面映出了不可思议的影像。各式各样的色块不断旋转，一下凑在一起，一下分开，形成种种不同的形状。那影像令人不由自主地看得出神。



「这是投影式的万花筒，我拿到几个样品。」乙川说。



我把水晶球递给他，他接过去后眯起眼睛。



「确实是这个没错。」



「在仓库里找到的。」



「果然是这样啊。不过，能够这么简单地回来真是太好了。」



说到这里，乙川苦笑道：「啊，不简单吗？我是不知道的。再怎么说，我今天还是第一次见到您。」



「我知道。」



「关于谢礼……」



我举起手。「谢礼就不用了。但是，可以告诉我这是什么吗？」



「很抱歉，照规矩我们是不能谈论客户的。」



「这不是万花筒吗？」



乙川露出「喔？」的表情。「您竟然知道啊。啊，我说出来了。」



「是万花筒没错吧。」



「这个嘛，我只能说到这里，您请回吧？」



乙川为了送我来到仓库外。



刚才还很热闹的町屋突然冷清下来，只剩下明晃晃的灯亮着。「啊，大家已经去排演了啊。」乙川念念有词地低语。



「有件事我可以告诉您。」乙川拿水晶球透着町屋的灯光说。「据说这是世界外侧的球。今晚的我们，就在透过这个球被观望的世界里。」



我觉得水晶球中似乎有红色的金鱼一闪而过。



我一回头，应该空无一人的仓库里却有穿着红色浴衣的小女孩仿佛溢出来似的，一个接着一个嬉笑着跑出来。



〇



深蓝色天空下，山鉾的灯光如梦似幻地发亮。我靠着木板墙前一整排自动贩卖机发呆。



不知道过了多久？



室町通那边传来一声「舅舅！」，是千鹤小姐的声音。我从自动贩卖机之后挺身而出，冲进人挤人的室町通。



灿然生光的鲤山灯光耸立在正前方，下面是川流而过的游客。千鹤小姐站立在人群中。河野大师站在她对面，回头往这里看。我正要跑过去，四周便像起火般闪现红色。穿着浴衣的小女孩从我两侧穿过，往鲤山跑。我看到千鹤小姐想抓住像金鱼鱼鳍般翻动的浴衣。



「舅舅拜托！抓住她！」



我看到红色浴衣的小女孩从大师身边一一穿过。大师伸手去构最后一人，却抓空了。



大师就这样准备朝鲤山的灯光走。临走之际，回头看了一眼，似乎对千鹤小姐说了什么。



千鹤小姐想追过去，脚步却蹒跚不稳。我赶到她身边，扶住她。她忘我地想甩开我的手。「千鹤小姐，冷静点。不能追。」



她喘息着，眼睁睁看着河野大师和小女孩们消失的人群。脸上虽然没有血色，但已经不再挣扎了。「慢慢来，慢慢来。」我这么一说，她的脸颊便靠在我的胸前，良久没有动弹。呼吸恢复平静之后，她也没有睁开眼睛。只听她喃喃地说：「你一定不会相信的。」



「我相信。」



我静静地说。「我相信。」



「事情真的非常不可思议。」



「我也遇到了不可思议的事，所以我相信。」