九岁那年夏天，我孤身一人。



涩谷的夜晚摇曳在重重湿气中。QFRONT大楼的巨型屏幕上，毫不间断地闪烁着耀眼的影像；散播刺耳音乐的大型联结车，一辆接着一辆驶过。每当灯号变换，就会冒出多得令人吓一跳的人潮，在行人保护时相路口上来往。每个人都打扮得很时髦，笑声不绝，脚下鞋子踩得喀啦作响。



我站在路口正中央，穿着拉长到脖子的T恤，因几天没洗澡而蓬头垢面，根本没好好吃饭的身体也十分瘦削，手上提着便利商店的袋子。



我以尖锐的眼神，瞪着来来往往的人们脸上那种幸福、悠哉、不负责任的表情。



我是个被这个世界排挤出来、无处可去的平凡小鬼头。



在马路另一头，有一对少女被强壮的警察们抓住手臂，正拉往站前的派出所。



「好啦，过来。」



「不要碰我。」



「你们是离家出走的吧？」



「不是。」



「说谎也没用，看就知道了。」



我为了避免被这些警察发现而悄悄混进人群里，抢在号志变成红灯前就过了马路，穿过中央街的拱门。大街上设置了多架半球形的监视摄影机俯瞰着市街，不放过任何一名可疑人物。我一一反瞪这些摄影机，消失在摄影机拍不到的死角当中。



从热闹的大街转进小巷子里，人潮就立刻中断。自动贩卖机冰冷的灯光照亮的巷子、布满涂鸦的仓库、大楼的管线、空调室外机、杂乱堆放的纸箱、放满烟蒂的直立式烟灰缸——大街上揽客的店员用来喘口气的地方，这时正好一个人都没有，看来他们忙得甚至没空喘口气。



我背靠着仓库坐下来，从购物袋里拿出土司，撕下来丢进嘴里。开封后已经过了几天的面包干巴巴的，咬下去还会发出喀哩声响。现在我的食物就只有这个。放在短裤口袋里的几张万圆钞和零钱，便是我所有的财产。我边在脑子里默数剩余的金额，边慢慢吃着面包。



这时——



啾……



一阵宛如在发抖的微小鸣叫声，让我惊觉地抬头一看，但只看到从垃圾桶满出来的空罐散落在地上。



「嗯……？」



……啾。



小小的两只眼睛，从空罐后头窥视着。



是老鼠？不，是一只体型比老鼠更小、长着松软白色长毛、我从未见过的生物，一直在窥视着我……不，它并不是在看我，说得精确一点，它是在看我正在吃的那干巴巴的面包。



「好，你等着。」



我撕下一片面包，放到手掌上，递到这小家伙面前。小家伙提防着我，缩到空罐后头，于是我轻轻将面包放到地上，抽回了手。



「好啦，吃吧。」



我这么说，但小家伙仍然不动，看看我又看看面包，好一会儿后，才离开空罐后方来到面包前，小小的嘴发出喀哩声。



「……你也是逃出来的吗？」



我不经意地问。



小家伙只用那双小小的眼睛仰望我，眨了眨眼。



我孤身一人。



一群陌生的大人，闯进我和妈妈居住的公寓。



他们俐落地把家里的东西全都塞进纸箱，用胶带封起的箱子转眼间堆得越来越高。无论是妈妈的衣服、妈妈的鞋子，还是妈妈的床，全都被搬到房子之外。



「莲，差不多该走了。」



舅舅呼唤我的名字，拉起西装袖子看了看手表。指挥这些搬家公司的工人该如何行动的，是包括舅舅在内的本家亲戚。我不答话，始终在靠近窗边的房间角落抱着膝盖低头不语。



「请问，这个要怎么办？」



搬家公司的员工为难地问道，我听到本家的舅妈说：「啊啊，这个我们自己会处理。」我抬起头，只见餐桌上的香炉里，线香冒出细细的烟，还放着装有喉骨的骨灰坛，相框里则有妈妈仍活着时的面孔。



我一直盯着这些东西。



舅舅说：「莲，你妈突然走了。你可能很寂寞，但她出了车祸，这也没办法。本家会当你的监护人来收养你，没问题吧？」



「你是我们家族里唯一的男孩子，是重要的继承人。以后我们会好好栽培你，让你什么都不缺。」



我想着舅妈说的「什么都不缺」是怎么回事。我听说过本家十分富裕，在东京都心拥有多笔不动产，但我几乎不曾和这些人说过话。



从图库滑出来的照片上可以瞥见爸爸的脸。这张照片是我们还住在一间小公寓时，我、爸爸和妈妈三个人依偎在一起所拍摄的。当时真的好开心。毕竟那时我年纪还小，更重要的是，我们三个人都好好在一起享受天伦之乐。当时的我们做梦也没想到会演变成今天这种情形。



「莲！知道了就答话啊！」



舅舅大声吼叫。



我记得很清楚，舅舅以前也曾这样大声吼人。有一天他突然带着律师，闯进我们住的小公寓，强行拆散爸爸和妈妈。这大概和我是「家族里唯一的男孩子，是重要的继承人」有关。那时候，妈妈一直在哭。每次都是这样。这些人要逼迫别人就范时，都会发出一样的吼声。



但我觉得比起本家这些亲戚，爸爸更让我生气。当时妈妈在哭，为什么他什么事都不做？为什么就这么接受本家那些家伙说的话？



我问舅舅：「爸爸为什么不来？」



「以后别再想起他。」



「为什么？爸爸就是爸爸啊。」



「你知道你妈妈已经和那男人离婚了吧？法院也把亲权判给我们这边，他跟你已经是陌生人了。」



「那我就一个人活下去。」



「你一个小孩子说什么傻话？你哪有这本事？」舅舅嗤之以鼻。



我卯足全力瞪着他的鼻子。



「我就一个人活下去给你看。我会变强，给你们好看。」



「莲，你这是什么口气？你……」



「讨厌死了！不管是你们，还是爸爸，全都讨厌死了！」



我话未说完，就已经冲出家门。



夜晚再度降临涩谷。



得趁时间还不太晚时，找个地方休息才行。得找个有屋顶可以过夜，又不会被别人发现的地方。可是，今天这些地方不是已有人先到，就是在施工，又或者是被一群游手好闲的家伙所占据，让我迟迟找不到合适的地方。由于一整天走个不停，脚和身体都很沉重。



途中我好几次看到被爸妈抱着的小孩。看到他们，我胸口就隐隐作痛。这些抱着爸妈不放的小孩，表情显得那么幸福、那么悠哉、那么不负责任。



一道说话声从我心中响起。



（讨厌死了……）



一股无以言喻的冲动在心中翻腾。



（讨厌死了……讨厌死了……）



这股冲动想从心中冲出来，用力敲着门，眼看随时会破门而出。虽然我努力压抑，但越是压抑，敲门的力道似乎越是强劲。



（讨厌死了……讨厌死了……讨厌死了……）



我察觉到了，这是诅咒，是对那些讨厌的本家亲戚发出的诅咒；是对不来救我的爸爸发出的诅咒；是对那些幸福、悠哉、不负责任的，除了我以外的一切所发出的诅咒。



（讨厌死了……讨厌死了……讨厌死了……讨厌死了……）



诅咒从内心深处反复地剧烈上冲。我好难受，再也忍不住，只觉得要是不吐出这些诅咒，整个人都会胀破。



这一瞬间，撞门的力道大到骇人的地步，诅咒终于从我心中冲出来。



「讨厌死了！」



我喊了出来。



周遭的大人们都瞪大眼睛、停下脚步，想弄清楚发生什么事的视线集中过来。我承受不住，转过身去。



有个大人露出亲切的表情，走过来朝我伸出手，问我怎么了。



我甩开那只手，拔腿就跑，把刚才还在心中冲撞的诅咒留在原地。



头顶上传来电车驶过的喀当声。



我在高架铁路下的自行车停车场，坐在停放得很杂乱的自行车与自行车之间，把脸埋进环抱的双臂当中。今天只能在这里过夜了，我已筋疲力尽，连抬头的力气都没有。



小不点从我怀里探出头，就是我在中央街的小巷里找到的那个小家伙。因为它的体型很小，我就帮它取名为「小不点」。小不点把它松软的毛往我额头凑过来，发出像是在安慰我的声音。



啾、啾。



「小不点，我没事，谢谢你。」



但小不点仍然担心地叫个不停。



啾、啾。



「我真的没事。可是我有点累了，让我睡一下啦……」



小不点忽然不叫了，迅速钻进我的头发里。



这时，有人说着话朝我这边走来。



「……到底是怎样啦？说穿了，比猪王山强不就好了？品格？莫名其妙。」



「宗师也真会强人所难。上次拜你为师的徒弟撑了多久？」



「一个月……一周……不对，是一天……」



「是只到上午！上午！」



两个男人踩着啪哒作响的拖鞋，从我面前走过。



其中一个人的嗓音尖锐，说话速度很快，我想，多半是那个小个子吧；另一个人的嗓音粗豪，想必是那个大个子。大个子忿忿不平地吼着：



「我就是讨厌哭哭啼啼的家伙！」



「现在是挑剔的时候吗？既然都弄成这样了，管他是人类还是棕刷，就在这附近随便抓个什么东西回去当徒弟吧。」



「是喔？那我就抓给你看！」