“谷崎会吃狸猫吗?他爱吃的应该是海鳗吧?”



“可是海鳗夏天才有啊。”



“下次是轮到布袋兄准备狸猫对吧?”毗沙门问教授，但当事人不予理会，专心欣赏在一段距离之外抽烟的弁天。弁天坐在窗缘，转头问教授：“布袋兄喜欢狸猫对吧?”



教授这才回过神来，他重重点头，鼻孔翕张。



“没错。狸猫很可爱，可爱得不得了!”



接着教授滔滔不绝地谈起狸猫有多可爱。看其他人微笑倾听的模样，就知道教授八成曾多次这样高谈阔论。



“狸猫肥嘟嘟的矮胖模样真讨人喜爱，肥嘟嘟一词根本就是为狸猫而发明的。它们眼圈是黑的，四只小脚也是黑的，真是可爱极了。紧盯着人看的眼睛、小跑步远去时摇晃的屁股……就连粪便也是又圆又可爱。狸猫的美，多得说不完。”



教授眼中微微泛泪，愈说愈投入。



“我打从心底迷上狸猫是几年前的事，那只狸猫真的很可爱。当时我独自走在北白川旁，发现路旁的水渠里有只受伤的母狸。那天打雷下雨的，它全身被雨淋湿，听到雷声就抖个不停。也许是脚伤疼痛的缘故，我抱它回家时既不吵也不闹。我替它疗伤，喂它吃饭团。不论喂什么，那只狸猫都吃得津津有味，和我一样是个贪吃鬼。也和我一样讨厌打雷，每次打雷它都怕得轻声呜咽，情绪相当激动，令人好心疼。遇到打雷的夜晚，我都会替它盖上毛毯，陪在身旁。它康复后，我把它放回山上，离开时它还一直盯着我，数度回头观望，这才离去。啊，毗沙门兄，你不相信对吧?那是因为你没有亲眼看见!你没亲眼见识那只狸猫的可爱。它一定知道我是救命恩人。狸猫真的很聪明。它摆动着屁股往前走，可爱的双眼不时回头瞄我呢。我只好叫它赶快回家，当时的心境实在可用断肠来形容。我既落寞又怜惜，忍不住流下泪来。自那之后，我便为狸猫着迷……”



这时，毗沙门在一旁插嘴：“所以我才觉得奇怪啊。大家都知道布袋兄对狸猫相当着迷，但每年吃狸猫锅你不是都吃得津津有味吗?这样不是很矛盾吗?”



“喜欢狸猫和爱吃狸猫，两者并无矛盾。像你吃得心不甘情不愿，一脸无奈，但我可是每一次都吃得津津有味。煮狸猫也是我的拿手绝活，料理时得用一种秘方巧妙地消除肉腥味。狸猫肉真是美味极了。一边吃一边夸赞，是应有的礼貌。”



“可是也没必要非吃狸猫不可吧?还有很多美食啊。”



我打从心底赞成毗沙门这番犀利的言词。



然而教授继续用他那已经不太灵活的舌头，兴高采烈地陈述吃狸猫是一种爱的表现。站在狸猫的立场，他这套理论实在教人不敢苟同。要是有人吃了我后说爱我，可真教人哭笑不得。



“我喜欢狸猫，喜欢得想要吃掉它们!”



“布袋兄，虽然你我相识多年，但我实在搞不懂你。”毗沙门露出苦笑，抚摸着粗糙的胡须，“你的想法真是与众不同啊。”



接着大家继续喝酒，教授开始语无伦次起来，最后喊着：“狸猫是可爱，不过在场有个同样可爱的人。”说完又对弁天纠缠不休。



“真是的，布袋兄又喝醉了。”



“真可怜，虽然能体谅他的心情，但还是押住他吧。”



弁天冷眼看着其他人押住教授，凑向我耳边说道：



“喂，我觉得无聊了，我们到外面去吧。”



○



弁天越过窗子，逃离犹如落入酒中的方糖，逐渐瓦解的宴席。



她拉着我的手自栏杆纵身一跃，转移阵地到拱廊屋顶上的高架道路。“弁天小姐，快回来啊。”星期五俱乐部的成员声声呼唤，但弁天置若罔闻，踩着轻盈的步履走在寺盯通上空。



我们发出轻细的脚步声，走在沿着拱廊的细长通道。弁天的天狗香烟的白烟弥漫在大楼之间。



住商混合大楼夹道的拱廊往南延伸，底下暗藏着寺町通的灯火，将地面照得白亮如昼。这里是禁止一般人出入的作业通道，所以一路直达四条通的光之通道不见人影。抬头一看，位于住商混合大楼楼顶的咖啡店和酒吧灯火通明，坐在餐桌旁享受星期五之夜的人们宛如模形。随着夜色渐浓，脚下的寺町和新京极的喧闹也逐渐平息。



虚幻的偌大明月高挂夜空，弁天心有所感地说：“月亮好大啊，我喜欢圆圆的东西。”



“是吗?”



“我想要月亮!”她突然冲着天上的明月大喊。“喂，矢三郎，快帮我取来。”



“怎么可能。就算是您的请托，也未免……”



“没用的家伙，什么都不会……真是只可怜的狸猫。”



“您怎么说都行。”



“看到这么美的月色，我就感到悲哀。”



“您喝醉了。”



“我没醉……才喝那么点酒……”



新京极六角公园就在底下。



拱廊上，电线凌乱地堆在一起。弁天从通道探出身子，俯看着公园。公园对面是新京极的拱廊。位于新京极与寺町通之间的这座公园，随着夜阑更深，人影稀落。为数不多的树木枯叶落尽，更显凄清。一个青年坐在新京极誓愿寺门前唱歌，歌声飘了过来。



继续往前走，来到一栋黑色的住商混合大楼前。通道旁有一面小看板，上头潦草地写着“Cafe ＆ Bar”几个字，旁边摆了一张小桌和两张圆椅。抬头一看，大楼的五楼窗口敞开着，灯光流泄而出，窗边吊着一口金色大钟，里头垂下一条细绳，垂至餐桌旁。



弁天在圆椅坐下，轻轻拉了拉细绳。大钟发出叮铃声响，窗口探出一名留着胡须的秃头男子。弁天抬头，举起两根手指，男子颔首，又缩回窗内。不久，一个托盘以细绳吊着，从窗口垂吊而下。托盘内放着两杯弁天喜欢的红掺酒，也就是烧酒掺赤玉红酒。



我们在这秘密酒馆，举杯邀月。弁天喝着酒，直呼悲哀。不久，她站起身，端起装有桃红色酒液的酒杯，滑行在拱廊上。



“何事令你如此难过?”



“你就要被我吃了，真可怜。”



“你别吃我不就行了?”



“可是，我总有一天会吃你的。”



“你说的这么直接，真教我不知如何是好。”我说。“这可是攸关我的性命。”



“我喜欢你，喜欢得想吃掉你。”弁天说着向来的台词。“不过，吃掉喜欢的东西后……喜欢的东西就没了。”



“这还用说，你可真是任性!”



这时，“喂——”传来一阵拉长声音的叫唤。



踩着危险的步履走在狭长的高架通路上的，就是那个在宴席上滔滔不绝诉说对狸猫的热爱的大学教授。只见他甩乱了头发，摇晃着圆肚，将弄脏的西装和手提包揣在怀里，走得气喘如牛、挥汗如雨，拚了老命朝我们走来。



“啊，老师。您追来啦。”



不久，他追上我们，加入这场在屋顶举办的星期五俱乐部续摊酒宴。



○



和教授会合后，弁天提议去“赏枫”。



弁天付完酒钱，从跨越寺町通拱廊的一座小铁桥往西走去，然后爬上住商混合大楼的螺旋阶梯。顺着阶梯来到大楼屋顶，她踪身跃向隔壁大楼。住商混合大楼之间，她巧妙地从这座屋顶移往另一座屋顶。我和教授惧高，吓得两腿发软，弁天只好折返，执起我们的手。我们三人就在月光下的屋顶世界飞越着。



“弁天小姐!”教授气喘吁吁地说。“你身手还真矫健!”



“教授也是啊，以您的年纪，动作还这么灵活。”



“为了采集标本，我连热带丛林也去过。我可是缎练过的，和一般老头可不一样。”



“来，再加把劲。”



“真是服了你，你简直就像只天狗。”



不知详情的教授这么一说，弁天在月光下哈哈大笑。



不久，我们抵达了某座住商混合大楼的屋顶。



大楼位处巷弄，屋顶幽静无声。还摆了一台不知谁会利用的自动贩卖机，旁边有一株高大的枫树。教授和我早已体力不支，便坐在自动贩卖机旁的蓝色长椅休息。弁天站在枫树下抽着天狗香烟，仰望树梢。枫红在自动贩卖机的日光灯照射下，犹如玻璃艺术品般晶莹剔透。天狗香烟的烟雾袅袅上升，飘向夜晚的屋顶。



我想起从前红玉老师和弁天在大楼屋顶赏花，我送红玉波特酒前去的那一天。那天弁天成功学会飞翔，踏出了天狗的第一步。如今她得到了一切，脸上却已不见昔日向恩师微笑的雀跃面容。



我们欣赏着夜晚的枫红。我拿出相机，拍下纪念照。



“我想起初次和你见面的那一天。”教授开口说道。



“真不好意思，那种事您大可忘了。”



“我忘不了。那天是尾牙宴，听说包厢里关了只狸猫，我前去一探究竟。结果发现你躺在铁笼旁，睡得好甜。你叠起坐垫当枕头，孩子似地缩着身子。”



“是这样吗……”弁天手搭在枫树的树干上，缓缓绕圈。



“当时我心里想这女孩是谁，我不知道星期五俱乐部的新成员竟是个妙龄女子。还以为是千岁屋老板的女儿因为看管狸猫太累睡着了呢。铁笼里关了只出色的狸猫，表情丝毫不显惧色。正当我和那只狸猫对望时，你正好醒来，来到我身旁和那头狸猫说话。”



“那么久以前的事，我早忘了。”



“你对那只狸猫说：‘你就要被我吃了，真可怜。’接着还补了一句：‘不过，我还是会吃了你。’”教授阖上眼，莞尔一笑。“那时我就坠人情网，迷上了你。我懂你的心情，你和我志同道合……”



“老师，您误会了。”弁天望着枫红说道。“我不记得自己说过这样的话。”



“是吗?”教授伸了个大大的懒腰。“可是我记得。”接着他又喃喃说了些什么，打起了盹。



弁天一脸哀戚地绕着枫树走。“弁天小姐?”我叫唤，但她不搭理。天狗香烟燃起红光。由于弁天一直绕着枫树打圈子，白烟形成一股漩涡，紧紧包覆着树身。四周顿时烟雾弥漫。弁天修长的身影在浓烟中忽隐忽现，烟头的火焰不时可见，宛如一头蠢动的喷火怪兽。



我拨开密布的浓烟走向弁天。“你在做什么?”我问道。弁天的倩影在浓烟形成的厚墙另一端，我才走向前，她又转身钻进浓烟深处。



“你别过来。”弁天在烟雾中说。“你要是再过来，我会吃了你。我是说真的。”



我立刻停下脚步，被烟呛得咳嗽，问道：“或许是我多管闲事，你怎么了吗?”



“都是月色太美，令我有点感伤，想泡个澡。我要回去了。”



“你也太任性了吧!你打算把我们丢在屋顶上吗?”



“矢三郎，要送老师回家哦。”



烟雾变得更加浓密，接着陡然刮起一阵旋风。



不久，一切动作全部停止。夜风吹散了浓烟，视野逐渐清晰开阔。枫树底下已不见弁天踪影，只有烧尽的天狗香烟烟屁股。



○



明月在秋日夜空中绕行，夜气渗入肌骨。



我倚着生锈的扶手，眺望夜景。公寓大厦的阳台上，有名女子坐在摺叠躺椅上赏月；一群身穿西装的男子，在大楼屋顶点着神社灯笼的小神社里参拜；另一座大楼屋顶的酒吧里，一名舞妓和身穿茄子装的人一起跳舞。在这无声的屋顶世界，眺望如此奇特的景致，我觉得自己仿佛成了天狗。



教授低吟一声醒来，微微打颤地问我：“弁天小姐人呢?”



教授说他肚子饿了，从一个和他很不搭调的大手提包里取出许多以锡箔纸包妥的饭团，堆在我们两人之间。在他的邀请下，我拿起饭团，有包煎蛋的和包昆布的。教授的手提包里还带了酒，他那双毛茸茸的大手，一手握着饭团，一手握着装有日本酒的酒杯。



“我很会做饭团，好吃吧?”教授笑道。“我很喜欢饭团，因为冷的好吃，烤过的也好吃，随时随地都能享用。”



我们俩大快朵颐起来，我还向他讨些酒喝。



“弁天小姐不会再回来了吧?”



“我们总说这是‘弁天小姐的中途退场’，她总是毫无预警地突然消失。”



“她总是教人摸不透。”



“你应该是大学生吧，你和她是什么关系?”



我当然不能告诉他，我和弁天是认识多年的狸猫和半天狗，只好编了一套故事，煞有其事地细说我和弁天认识的经过。教授点头听着，无限感慨地说：“总之，她真是个与众不同的美人呢。”



“老师，您也十分与众不同啊。”



“哪里哪里。”



“像您对吃的执着就非比寻常。”



教授吞下口中的饭团应道：“我对吃的确执着。我尝遍各种东西，半是为了研究。”



“老师连狸猫也吃……”



“何止是狸猫，我来往于世界各地，不论是昆虫、植物、动物、还是鱼类，我无所不吃。”



“好吃吗?”



“既然要吃就得吃得可口，这是餐客的义务。说得白一点，就是每条命都得津津有味地吃——非得抱持这种态度才行，这是我追求的境界。所以我才什么都吃，但有毒的东西可吃不得……吃了会要人命的。不过，我只是只井底之蛙。你不妨试着放眼世界，你会发现人类还真是什么都吃，对吃的执着实在令人惊叹，我不得不佩服，并深深体会到，吃是一种爱的表现。人类竟然会吃如此五花八门的东西，竟会爱如此多样的事物!我实在很想大喊一声：人类万岁!”



“可是，被吃的一方可就喊不出万岁了。”



“被吃的一方当然很不是滋味，我也不希望有熊或狼啃我的脑袋，没人喜欢成为别人的食物。不过，终究有一方会被吃，而且我也想吃。说来可怜，我很喜欢狸猫，但也喜欢得想吃掉它们。不只是狸猫，我们也会吃那些可爱的动物。虽然可怜，但它们真的好吃。这是很大的矛盾，也是爱。虽然我也不是很清楚，但应该是爱没错，这就是爱啊。”



“人类不必担心会被煮来吃，才会说得这么悠哉。”



“你好像是站在被吃的那一方呢。不过，你说到重点了。我们人类确实不必担心被吃，我们没有天敌，死后会被烧成灰，被微生物吃掉，化为尘土。不过，这样的结果我反倒有些落寞。直接被微生物吃掉，实在很落寞，既然一样是死……如果不会太痛，我宁可让狸猫吃进肚里。比起在医院皱巴巴地老死，当狸猫的晚餐有意思多了。死在医院根本不会给任何人带来养分，这实在教人落寞，要是能让狸猫填饱肚子，那远比死在医院里要强得多。”



“要把老师吃掉，这工作狸猫可做不来。”



“说得也是……而且我一定很难吃，真悲哀啊。”教授又拿起一个饭团吃起来。“狸猫一定会觉得我难以下咽，这么想的人类，真是悲哀啊!”



“我从没听过有人因为这样感到悲哀。”



“以前有只狸猫曾对我这么说，我至今仍记得当时的情景。啊，你一定以为我在骗人吧!这也难怪，狸猫会讲话，根本没人会相信，所以我从没对任何人说过这件事。”教授笑咪咪地说。“不过，它真的是一只出色的狸猫。”



○



那夜，弁天第一次造访星期五俱乐部的众会。



教授为了看落网的狸猫，特地前往千岁屋的包厢。包厢里摆了一盏模仿方形座灯的电灯，窗外可欣赏鸭川河畔的夕阳景致。包厢角落铺了报纸，上面放着一个铁笼。一名陌生女子以堆叠的坐垫当枕头，缩着身子躺在铁笼旁假寐。她的睡脸可爱迷人，教授看得心慌意乱，他小心翼翼走向铁笼，深怕吵醒她。



笼里一头大狸猫蜷缩着身子，毛皮在灯光下无比油亮，体形颇为壮硕。它察觉到教授的动静，转头望向他，眼中不显一丝怯意，也没发出低吼。它凝望教授的双眼相当沉稳，感觉颇有思想。教授对它展现的威严大为赞叹。



“你真了不起。”教授说。“在狸猫社会里，你一定是只有名的狸猫吧。”



那只狸猫坐起身，像在聆听教授说话。教授从手提包里取出饭团，放进笼里。狸猫将鼻子凑近闻了闻，张口便嚼。教授一直蹲在笼子前看狸猫吃饭团，同它说话。



“今晚我们要吃你。你一定不愿意这样，但我们的尾牙宴规定得吃狸猫锅。既然你生为狸猫，就有可能被人类吃进肚里。虽然有点自私，但能够吃你，我觉得很开心。毕竟这也算是一种邂逅。”



教授如此说道，那头狸猫静静注视着他的脸。



“你为什么如此镇定?不会感到不安吗?”教授问。



这时狸猫突然开口了。



“我想做的事都做了，孩子也都大了，虽然么儿还小，但他有几个哥哥，再来就靠他们互相帮助，好好活下去。我撒的种已经长成了，已经完成狸猫的义务，接下来能过多少日子，全看老天爷恩赐。换句话说，算是我多赚得的。现在就算被你吃进肚里，我也无所谓了，想吃就尽管吃吧。”



“奇哉怪也。”教授低语。“我怎么觉得听到你在说话，这是我的幻想吗?”



“我的确在说话。”



“伤脑筋，别吓人好不好。”



“我只是觉得，和你说话应该没关系，或许该说是我生涯最后一次的恶作剧吧……这是傻瓜的血脉使然。”



两人又聊了半晌。狸猫始终保持镇定，唯独有件事一直令它挂心。“不知我好不好吃。”



教授向他拍胸脯保证：“你放心，我负责。我一定把你煮成香喷喷的狸猫锅。”



“那一切就劳您费心了，要是搞砸这难得的火锅宴，就太对不起大家了。”



“你是只出色的狸猫，保证可口。尽管放心吧。”



教授说完，狸猫满意颔首。



“希望在踏上黄泉路之前，能请教您的大名。”狸猫说。



“我叫淀川长大郎。”



狸猫闻言，满意地长叹一声，低语：“果然是您。”



“咦，你认识我?”



“内人曾受您照顾。”



“也让我知道你的大名吧。”



狸猫在铁笼里挺直腰杆，摆出十足的架势。



“吾乃伪右卫门，下鸭总一郎是也。”



这时，以坐垫当枕的那名女子正好醒来，问教授：“你是谁?”教授回头，食指抵在唇间“嘘”了一声，复又转身面向铁笼，不过那头肚子里塞满饭团的狸猫已蜷缩着身子，悠哉地打起呼来。教授觉得自己刚才就像被狸猫给迷骗了。



“您是布袋先生吗?”女子低头鞠了一躬。“今晚请多多指教。”



“啊，原来如此，你就是寿老人说的那位，我不知道新成员是女性呢。”



她微微一笑。“我是弁天。”



弁天起身站到教授旁边，窥望笼里的狸猫，喃喃说道：“睡得很舒服嘛。”她静静凝望那头狸猫，接着又低声说：“你就要被我吃了，真可怜。不过，我还是要吃了你。”



那头威风凛凛的大狸猫，亦即我父亲下鸭总一郎，就这么呼呼大睡，直到进了他们的五脏庙都不曾开口。



○



明月在夜空绕行，秋夜渐深。



教授朗声大笑。“如此古怪的故事，你不会相信吧?”



“为什么不信。”



“真高兴。看在你我的交情，才告诉你这件事。”



“我们今晚才刚认识。”



“我觉得你我的相识是命运的安排。俗话说，百年修得同船渡，为了庆祝今晚的相遇，来干杯吧!”



“您好歹是位大学教授，三更半夜在这种地方喝酒好吗?”



“没关系的，这是傻瓜的血脉使然。”教授笑道。“你看，好美的月亮啊!”



每当我们兄弟惹出什么麻烦事，父亲总会笑着说：“这是傻瓜的血脉使然。”当教授说出这句话，我仿佛看到了父亲，真是奇妙。我对这位吃了父亲、理应憎恨的仇敌有股莫名的好感，从他毛茸茸的大手传来和父亲相同的气味。



教授频频打呵欠，揉着眼睛说：“再爱哭的孩子也敌不过瞌睡虫，我看弁天小姐是不会回来了，我们也该下去了。我好想念我的床啊。”



不过要下去可没那么简单，我们爬到途中正手足无措时，正巧发现一把长梯。总算顺利回到御幸町通。不过按理说，大街上不可能平空生出梯子来，这未免凑巧得太可怕了，于是我朝大楼之间的暗处问道：“海星，是你吗?”



“快回家睡觉吧，傻瓜!”黑暗中海星回应。“可没有下次了。”



“谢谢。”



正当我试着探寻这位从未露面的前未婚妻的所在位置，走在前头的教授转头唤道：



“喂，寺町通往这里走对吧?”



穿过悄静的寺町通，我在河原町与教授道别。他坐上计程车，要我有空一定要去研究室找他。他急忙在大手提包里翻找名片，但一直遍寻不着，最后好不容易从包底找到一张，但已经皱得不像样。教授细心地摊平名片，恭敬地交给我，名片上写着：“农学博士 淀川长太郎”。



“再见了，后会有期。”



我站在河原町通，目送教授坐的计程车消失在夜晚的街道。



○



我走过四条大桥，在夜色中前往六道珍皇寺。



一路上，我一直在想淀川教授与父亲的事。当父亲得知即将被妻子的救命恩人吃下肚时，不知是什么心情?我想，他应该不会很难过吧。或许这只是我的自我安慰吧。但淀川教授与父亲的对话场面，不知为何令我感到莫名怀念。



六道珍皇寺的古井一片漆黑。



二哥变身成青蛙，就此挥别狸猫一族，在井底长居不出。我很久没和他见面了。今天发生了好多事，我很想见二哥一面。“喂——”我出声叫唤，但没有回音。我索性变身青蛙，跃进井中，在井底溅起一阵水花。黑暗中二哥“哇”地惊叫一声。



“哥，是我啦。”我从水里探出头来。



“搞什么，原来是矢三郎。你还活着啊，我担心死了。”



“我这不是活得好好的吗。”



二哥点燃一根小蜡烛，井底登时明亮起来。角落有一座隆起的小土坡，上头还有个形似神社的迷你建筑。一只小青蛙坐在旁边，朝水面上的我挥了挥手。我游向那座岛，爬上岸。



“你也打算离俗当一只青蛙吗?”二哥叹了口气?“要是两个儿子都当了青蛙，老妈一定会哭得很伤心。”



“我只是要借宿一晚。”



“那就好。”



我与二哥并肩坐在水边，望着荡漾的井水。我娓娓道出今天的经历。



“真是热闹的一天啊。”二哥说。“我真佩服你。”



“哥。”



“什么事，矢三郎。”



“我不仅，为什么我不恨那位教授呢?或该说，我很喜欢他……弁天小姐明明将父亲煮成火锅吃下肚，为什么我还迷恋她?”



“那是你傻瓜的血脉使然啊。”二哥笑道。“况且身为狸猫，有时难逃被吃的命运。人类吃狸猫并没有错。”



“哥，你真了不起。当真是了悟世事。”



“不，老实说，我只是不懂装懂。毕竟我只是只井底之蛙。”



“你又用这招来逃避。”



“才没有呢，我还差得远。”二哥潜入水中吹着泡泡。“我现在想起老爸，还会流泪呢。”



蓦地，我们察觉古井上方有人走近，二哥跳出水面熄去烛火。有人正静静地朝井里窥探。我靠向二哥。



“又有人来找你诉说烦恼啦?”



“不，是弁天小姐。”二哥说。“她总是不说话。”



我们在黑暗中并肩而坐，竖耳倾听弁天的呼吸声。不久，咸咸的水滴落入井中，沾湿了我的鼻尖。



“她总是独自一人在此哭泣，井水都被她弄咸了。”



两只青蛙从井底仰望圆形的天空。弁天不发一语，任凭咸咸的泪水淌落。



“她为什么哭?为什么事感到悲伤吗?”我问。“难道真的是因为月色太美?”



二哥仰望不断飘降的泪水，说道：“小孩子哭，是没有理由的。”