安装客户端,阅读更方便!

十四岁的情事(1 / 2)



梅雨季来临前的一个礼拜,天气像是失调的恒温器般异常炎热。温度每天在三十三度到三十五度之间,居高不下。月岛身为浮在东京湾的一块填海地,毫无疑问、百分之百不是柏油路就是水泥地,所以炙热的感受更加明显。



我们是平底锅上的爆米花,为了寻找一丝丝凉意,骑著脚踏车在月岛街头穿梭。尚未适应酷热天气的身体,即便不像阿大那么臃肿,但身上还是会油腻腻的。



然而今年的情况有些转变。一到夏天总像只被卡车辗过的猫、彻底向炎热天气举白旗的淳,看起来特别有精神。每次我们扯些无聊笑话,永远用再冷淡不过的口吻戳破残忍现实的淳,现在却在佃大桥上说什么「夏天的夕阳好漂亮」之类的话,当场让我、直人还有阿大傻眼。淳靠在沾了一些灰尘的栏杆旁,仰望耸立于佃岛的高楼。眼镜镜片映照出塔上玻璃透出的部分灯光,以及玫瑰色玻璃上的阴惨天空。阵阵海风吹得淳的浏海微微飘动,剩下的三个人什么话也没说,望著夏天傍晚千变万化的云朵。



回想起来,他理所当然会出现那样的举动,毕竟那是十四岁的淳,刚开始萌芽的崭新恋情。无论晴天雨天、乌云密布,甚至半空中掉下腐烂的死鱼,他都会觉得很美。我想各位看了之后,肯定跟淳有一样的想法。



「腐烂的鱼好美啊!」



所以,这次来聊聊淳的恋情吧。其中的过程有些闪闪发光,有些臭气冲天,综合起来真像一条美丽又腐烂的鱼。



不过,爱情好像就是那么回事。



那天,我们四个人待在月岛区民活动中心一楼大厅,而不是三楼图书馆。一楼往里头走就是区公所,大厅里摆著一组沙发和好大一台电视。室内的冷气开得很强,好几个无所事事的老人整天坐在电视机前面消磨时间。



至于为什么不在图书馆而跑到大厅来,那是因为图书馆不能用手机。淳不知所以然地硬是要待在可以接电话的地方。坐在区公所里特有的黑色塑胶沙发,四个人像躲进冷冻库避难的企鹅,轻松愉快地瘫在座位上,一面观看电视介绍中央区的观光名胜节目,大概就是浅渍市(注6)、十返舍一九(注7)的墓碑,还有水神祭之类的活动或地点。看电视的时候,只见淳拿著手机开开关关,再不然就是使用所向无敌的拇指快速输入传简讯(淳拇指的动作只比光速慢一点点)。如果对方回传讯息,就站起来走到有点远的柱子旁边专心盯著手机萤幕。



这几个动作重复了好几次,时间也已经来到下午四点多。突然,从淳的手机流出由「爱之歌」电影主题曲改编、充满和弦音色的铃声。淳说他最近借了这部电影回家看,觉得不错。他瞥了萤幕一眼又跳了起来,手机凑进耳边,快步走向白色磁砖柱子。阿大目送著淳瘦瘦的身影。



「你们会不会觉得淳这小子最近怪怪的啊?」



直人甩甩已经接近一半都是银色的头发表示同意,他患有早衰症。



「嗯,我有同感。老是心不在焉,很怪。」



「该不会瞒著我们什么吧?」



「肯定是女人。」阿大说话从不拖泥带水。他面无表情地看著电视继续。「要不要问问看?虽然搞不清楚是怎样的女人,他也不应该瞒著啊。我们之间怎么能有秘密。」



阿大像听到冷笑话地咧嘴一笑,直人则有些坐立难安。



「我想淳等到事情顺利,一定会告诉我们。」



我站起来伸伸懒腰,有种全身充满干劲的感觉。



「我们瞒著淳去调查那个人的事情怎么样?反正现在很无聊,对吧?」我对瘫在沙发上的两个人说。



彷佛石头丢进平静的水面,阿大的表情开始变化。



「听起来很刺激,满有趣的嘛,走吧!」



我点点头,两个人的视线移到直人身上。他似乎很犹豫,用细小的声音回答:



「如果淳跟对方不顺利的话……」



淳刚好回来了。他依序看过我们的脸,开口说话:



「你们在讲什么啦,一定又是没搞头的计画吧?抱歉我要先走了,家里有急事。」



「可是,淳……」



直人话说到一半,阿大慌忙插嘴。



「没关系没关系,有事就快走,你们家的人在等吧?」



阿大不怀好意地笑著,并且用手肘顶了直人的肚子一下。看来爱情是一种绝症。平常这么做作的举动,绝对逃不过淳的眼睛,但现在的他只顾著道歉。



「真的对不起。那我先闪了。」



伸出右手向我们告别,淳迅速转身离去。直到psychedelic图案的T恤跨出玻璃自动门越走越远,按捺不住的三个人,在安静的区民活动中心的大厅狂奔。



初夏午后四点炙热依旧。太阳丝毫没从天空正上方移开。趁著淳去牵车的时候,我们三个人站在大厅左右开启的自动门不远处,这里已没有强劲冷气吹送、彷佛热过头的玻璃温室。早已汗流浃背的阿大,拿起脖子上的毛巾擦著额头。



「希望淳不要去太远的地方。在这种天气下骑车,我大概能减掉一半的体重吧!」



「刚才淳不是说要回家吗?」直人还是一副困扰的样子。



我蹲下来,往满是灰尘的玻璃门偷看。



「一定是骗人的。哪个国中生因为玩到一半被迫回家,还会那么开心?淳绝对是跟刚才打电话给他的人见面。」



淳跨上红色脚踏车,往清澄通骑去。我们牵出各自的脚踏车,等绿灯一亮,加速往前追赶。



骑过十字路口,淳沿著一排梧桐行道树骑向西仲通。这个时候,各家文字烧店忙著开店。淳的家是派出所拐角再过去的地方,他却没有转弯,直往月岛车站方向。



「我就知道他怪怪的。」落后的阿大大喊。



此刻的直人也像发现新大陆似的,眼睛炯炯有神。跨坐在和轻型脚踏车同等级的越野车上,他回头望著我跟阿大。



「跟踪别人满刺激的耶。」



我点点头,继续用力踩著踏板前进。淳滑行穿越绿灯,轮我们骑到十字路口。梅雨来临前夕,十字路口的热空气乾燥而且轻盈。



淳好像完全没发觉有人在后面跟踪。红色脚踏车继续像穿越充满泥泞的沟渠一般,经过座落于佃岛的老旧民家,骑进佃公园。那座公园是我们这群人讨论事情的场所。从堤防上看过去,观光船或小型游艇往返于隅田川。



「淳到底要去哪里啊?」直人不解地问。



染井吉野樱茂密的枝叶上方,正是好几栋摩天大楼,合称River City21。停在那么靠近的地方,抬头看顶楼都会感到脖子酸痛不已,还不一定看得见天空。五十几楼的建筑,虽然知道出自人们之手,却有种历史开始之前,它们已经伫立在此的错觉。玻璃帷幕、铝框以及坚固的水泥外墙,隔绝夏天的暑气,划分隅田川和晴海运河。



淳在Skyline Tower前面下车,将脚踏车牢牢锁在公园栏杆上。在这种高级地段,也是会有人偷车。我们躲在树丛瞄著淳。



「直人家不是在这里吗?淳这家伙该不会交了一个住在这里的有钱大小姐啊?」



淳走进价值非凡的摩天大楼。我们迟疑二十秒,追了上去。



入口处的地板铺著绿色和白色相间的大理石,看起来好像市中心的高级饭店。大厅中央为挑高的天井,光线和风贯穿建筑物主体,像是来到教堂一般。光线自空中垂直洒下,周围静得吓人。



弯腰面向电梯门厅旁的门铃,淳使用他超快的拇指按下四个数字的房间号码,然后凑近盘面上的对讲机说了一句话,玻璃电梯门迅速开启,他就这样消失在电梯中。



「他好像常常来耶。我们快跟上吧!」



说著,躲在大厅柱子背后的我们加快脚步。直人拿出钥匙,熟练地插进门铃上的孔,阿大站在门前踱步等著门开。门一开,我们赶紧跑到电梯门厅。这里共有四座电梯,白天的时候总是小猫两三只。眼前速度最快的一座,正往摩天大楼内部向上冲刺,数字一下子来到三十九。



「可见淳要见的人住在三十九楼。」阿大说。



「怎么办?我们不要再跟了好不好?」直人很不安。



我盯著楼层显示萤幕。



「也是,放弃吧!」



只见阿大脸部表情抽搐。无人的电梯门厅里,阿大不满的声音有如在KTV唱歌时的回响,不过这里的声音当然是高级得多。



「我们直接在大厅等好了,反正晚餐以前再回去就可以了。」我听著自己的回声说。



阿大恢复平常的表情。



「这家伙员幸福啊!」



直人无奈地点头。



「淳会了解我们为什么这么做的。」我又加了一句。



「好,就在这里等吧!」直人爽快答应。



阿大开心地拍拍胸脯,他的胸部像电视上的巨乳偶像频频摇晃。



「就这么决定。每次都是淳在整我们,今天要好好报仇啦!现在既然没办法回家,乾脆先去便利商店买点东西吧,我好渴喔。」



结果,三个人走进River City的高档便利商店,买了果汁和漫画,站在大厅角落。这里实在太安静了,没办法大声嚷嚷。比起这种高级又高大的房子,我还是喜欢我家那样的住家。



淳再次现身在自动门前时,已经接近晚上六点。他看到我们,一副「啊,糟了!」的表情。在本班里算得上顶级聪明的淳,戴著眼镜一边摇头一边走向大厅。



「原来被发现了啊!」



阿大耸耸肩。



「老是盯著手机不放,谁都觉得有鬼好不好。到底是怎么样的人啊?美女?大胸部?还是有钱人?」



这次轮到淳耸肩。



「全部猜错。待在这里不好,我们出去吧!」



淳担心地左顾右盼,尤其注意我们身后的入口,



「为什么不好?约会已经结束了吧?」我问。



淳伸出中指抬了抬镜架。



「她老公可能快回来了。那个人不知道我的存在。」



此刻我们三个人不知作何反应,好像被切断了电源。当人类处在极度惊讶的情况,好像什么也做不了。阿大隔了不久才开口:



「人妻喔?太夸张了。我愿意一辈子跟随你啦!」



「先出去再说。」



提心吊胆的淳,领著我们离开一百二十公尺高的大楼。



佃公园堤防有上下两层,下层比较靠近水面。不希望大人发现的时候,我们会选择没什么人在的下层。那天我们也是急急忙忙地走下去。可以听见水声的长椅上,淳坐在中间,隔壁是直人,我跟阿大则坐在地上。



「可是,为什么要跟人妻在一起啊?」阿大忍不住问。



「最近的片子也很流行人妻吧!她们看起来都很厉害,好像可以学到不少的东西……」淳不好意思地说。



话说到一半,淳拿出放在牛仔裤口袋里的手机,按了几个键。我们伸长脖子看著彩色萤幕,小小的萤幕上闪烁一串紫色文字。



「大家一起来体验不伦!铃铃俱乐部。」



淳切断i-mode连线,叹了一口气。



「这是我发现专门寻找不伦的网站,只要先缴三个月会费,平均下来大概每个月一千五,网站就会送上一堆女人的e-mail。」



直人的脸看起来好像打从心底感到惊讶,话说得支支吾吾。



「你说的女人,全都已经结婚了吗?」



「大概一半是骗人的吧,不过剩下的全是人妻。会认识玲美也是因为她家离我家最近,想说先写写e-mail试试看。刚开始两个人还只是讨论西仲通哪边的文字烧很好吃之类的话题。」



阿大坐在被阳光烧得有些发烫的地上扭动身体,可能有点坐不住吧。靠近隅田川河口的宽广水面吹来阵阵晚风,十分凉爽。



「好好喔,所以你现在爱跟人妻怎么样就怎么样。」



淳远望对岸的筑地和新富町一带参差不齐的天际线。



「并没有,我还没下手。」



「但对方是欲求不满的人妻耶!」



淳瞥了阿大一眼,然后看著我,那是一双恳求了解的眼神。



「阿大,你看太多跟人妻有关的A片了啦!说什么人妻都是欲求不满,跟谁上床都行,这种谣言跟《东京体育报》里的新闻一样靠不住。要是真的话或许很夸张,但实际上完全不是这么一回事。从她常写e-mail给我就知道,我们都是一样的人。」淳说。



「什么意思?」我问。



「每个人总有某方面的烦恼,怀疑现在是不是做这样的自己就好,为了未知的明天想破头。愉快的不伦俱乐部里,到处充满这种女人。虽然每个人烦恼的事情不同,但区区一个国中生根本改变不了什么。」



淳的口气好像有些愤慨。远处传来沉重的引擎声,拖船缓缓驶入隅田川。这时候,直人怯生生地开口:



「那个……叫做玲美的人,她又有什么问题呢?」



淳的声音突然变得好小。



「她老公好像平常很温柔体贴,不过却会习惯性地对她暴力相向,一个礼拜两次左右。甚至,她老公还不是用手,而是拿衣架或电视遥控器打她。玲美说她家今年已经换了三支遥控器了。」



原本满心期待人妻专门网站会有什么令人眼红心跳的好事,情绪顿时急速冷却。淳又叹了好大一口气。



「可是我还在念国中,不能帮上玲美什么忙。有时候常做白日梦,例如国中毕业就去找工作,跟她一起生活,但现实不允许,我也没有东西可以给她。我能做的只有写些鼓励的话,或像今天去她家喝茶,听她诉苦。玲美没办法告诉朋友,她老公会对她动粗。」



「跟我爸一样啊!在别人面前一副老实样,在家却会为了一点点小事就抓狂。淳,既然你都清楚,还要跟她继续下去吗?」阿大说。



淳无力的眼神看著我们。



「如果尝到甜头,或许我还能抱著期待写信给下一个人,可是那个人让你看见她最虚弱的时候,我怎么可能说放就放。阿大,你应该了解吧?」



阿大踢翻铺在路上的石板,仰望太阳西下的天空。



「好啦,我懂。可恶,我懂啦!」



我来到阿大身边,眼睛回避著淳,说出难以启齿的疑问:



「你真的喜欢那个人吗?」



淳的声音痉挛似地微微颤抖。我没有看他,但说不定他正在哭泣。



「我也不知道,根本没办法思考。」



大家陷入沉默。距离不到五十公分的岸边,传来河水流动的声音。遮去大半天空、一座座耸入云霄的高楼,渐渐灯火通明。六点半,每个人都站了起来,拖著脚步回去牵车。我们各自回家等开饭。



隔天,没人提起那件柏拉图式的爱情。淳一如往常盯著手机萤幕看,不然就在写信,不过我们并没有亏他。好歹也分得出来什么时候可以开玩笑,什么时候又该闭嘴。



时间过了一个礼拜,浇熄东京暑气的梅雨季节来临,厚重的云层和阴雨连绵的天气,持续著每一天。不知不觉间已经考完期末考(淳嘴巴上说他不能思考,考起试来成绩还不是一样很好),只剩下等待暑假到来。



人烟稀少的放学路上,经过西仲通骑楼时淳开口说道:



「我告诉玲美你们的事,她说想请你们吃东西。你们今天要跟我来吗?」



我们对看了几眼。外面下著雨,也没别的事好做。



「我都可以。哲郎呢?」



我望著灰蒙蒙的天空。



「可以啊,我去。要去就一起去啰。直人,你也会去吧?」



直人也点头答应。淳马上拿出手机传了一封信。我发呆盯著尽头的大厦,顶楼几乎已经隐没在低矮云层中。在那座高塔里生活,究竟是什么样子?很难想像在那理会吃到纳豆、凉拌豆腐或炸鸡之类的食物。



「那先各自回家,四点在大厅集合。」淳的声音开朗。